我(wǒ )在(🙌)北京时候的(💭)一(yī )天(tiā(😚)n )晚上，接到一个电话，是一个(👏)外地的读(🏄)者(🍷)(zhě )，说看了(🎄)我的新书(🍛)，觉(jiào )得(dé )很退步，我说(⛽)其(qí )实是(shì )我(wǒ )进步太多(🆚)，小说就(jiù(🔽) )是(♌)生活，我(🔓)在(🍴)学校外面(🔺)(miàn )过了三年的生活，而(ér )你们(men )的变化可(🏘)能仅仅(jǐ(✊)n )是(shì )从高(🥤)一(👵)变成了(👗)高(🚋)三，偶(ǒu )像(🐇)从张信哲变成了(le )F4而已，所以(🔢)根本不在一(🥞)(yī )个(gè )欣(🎬)赏的层次(🍬)上。我总(zǒng )不(🍺)(bú )能每本(🔎)书都上学(xué )啊(ā )几班啊的(🍒)，我写东西(👚)只(🛅)(zhī )能考虑(🍚)到我的兴(🌰)趣(qù )而(ér )不能考虑到(🐍)你们的兴(xìng )趣(qù )。这是一种(🛶)风格(gé )。

我(👚)(wǒ(📀) )在(zài )上(👋)海(🖐)和北京之(🚊)间来(lái )来去去无数次，有一次(cì )从北京(😠)回上海是(🎍)为(wéi )了(le )去(🐱)看(🌉)(kàn )全国(🕊)汽(🛋)车拉力赛(🌼)(sài )的(de )上海站的比赛，不过(guò(🎍) )比(bǐ )赛都是(💠)上午**点开(🏔)始(shǐ )的，所(🏹)以我在床上(👍)艰苦(kǔ )地(🛸)(dì )思考了两天要不(bú )要(yà(🦖)o )起(qǐ )床(chuá(🕎)ng )以(🤬)后决定还(🗳)是睡(shuì )觉(🐸)(jiào )好，因为拉力赛年年(🏯)有(yǒu )。于是睡了两天又(yòu )回(💨)(huí )北京了(🤐)。

老(🐅)夏的车(🌑)经(✅)(jīng )过(guò )修(⛰)理和重新油漆(qī )以后(hòu )我(wǒ )开了一天(♌)，停路边(biā(🏇)n )的时候没(✒)撑(🐁)好车子(🔇)倒(🎤)了(le )下去，因(🛴)为不得要(yào )领(lǐng )，所(suǒ )以扶(🚀)了半个多钟(🛫)(zhōng )头(tóu )的(🥗)车，当我再(📮)次发动(dòng )的(🤝)(de )时候，几个(🚷)校警跑(pǎo )过来说根据学校(🎼)的最新(xī(🌗)n )规(🤣)(guī )定校内(🕖)不准开摩(🗣)(mó )托(tuō )车(chē )。我说：难(🎓)道我推(tuī )着(zhe )它走啊?

以后每(😇)年我都有(📘)(yǒ(🍎)u )这样的(🐊)感(🐳)觉，而且(qiě(🛷) )时(shí )间大大向前推进，基(jī )本(běn )上每年(🐝)猫叫春之(✊)(zhī )时就(jiù(🐇) )是(🏑)(shì )我伤(🎞)感(🤞)之时。

其实(🚀)(shí )离开上海对我并没有什(👶)(shí )么特殊的(🥎)意义，只(zhī(🐙) )是(shì )有一(👊)(yī )天我在淮(🏜)海路上(shà(🎈)ng )行(háng )走，突然发现，原来(lái )这(🔯)(zhè )个淮海(🏸)路(🔜)不是属于(🎧)(yú )我的而(⬇)是属于大家的。于(yú )是(😔)离开上海的愿(yuàn )望(wàng )越(yuè(♋) )发(fā )强烈(💻)。这(🥂)很奇怪(📉)(guà(🎨)i )。可能属于(🤕)一种心理变态(tài )。

于是我充满激情(qíng )从(🚯)(cóng )上海到(👷)北京，然后(🚾)坐(🚯)(zuò )火(huǒ(🥀) )车(⛎)到野山，去(😃)体(tǐ )育场(chǎng )踢(tī )了一场球(😲)，然后找(zhǎo )了(😁)个宾馆住(💈)下，每天去(🐰)(qù )学院里(➖)寻(🎅)找最后一(🕌)(yī )天(tiān )看见(jiàn )的穿黑色衣(🐨)服的(de )漂(piā(🖤)o )亮(🈵)长发姑娘(💧)，后来我(wǒ(📦) )发(fā )现就算她出现在(☝)我(wǒ )面前我也未必能够认(🥫)出(chū )，她可(🎮)能(🐗)已经剪(🙏)过(🌓)(guò )头(tóu )发(🧑)(fā )，换过衣服，不像(xiàng )我(wǒ )看到的那般漂(🕌)亮，所以(yǐ(🌕) )只好扩大(🥕)范(🌬)围，去(qù(☝) )掉(⚡)(diào )条件黑(♌)、长发、漂亮(liàng )，觉得这样(💄)把握大(dà )些(🔞)，不(bú )幸发(📽)现，去掉了(✍)这(zhè )三个(🎺)条(🏋)件以后，我(🤜)所寻(xún )找的仅仅是一个穿(🥋)(chuān )衣(yī )服(🍅)的(🙈)(de )姑娘。

后来(🎞)大年(nián )三(🐩)(sān )十的时候，我在上海(🍸)(hǎi )，一个朋友打电话说(shuō )在(⏹)街上开得(⚫)也(🌔)不快，但(🎙)(dà(🌫)n )是有一个(🥨)小赛欧和(hé )Z3挑(tiāo )衅(xìn )，结果司机自己失(👒)(shī )控(kòng )撞(🀄)了护栏。朋(🏑)友(🏍)当时语(👽)(yǔ(💭) )气颤抖，尤(➗)其是他(tā )说到那个赛欧从(👛)那么宽(kuān )的(☕)(de )四环路上(🔼)的左边(biā(🈚)n )护栏(lán )弹(🧗)(dà(🐸)n )到右边然(🏓)后又弹回(huí )来又弹到右边(🍏)总之感觉(jià(🥢)o )不像是个(➗)车而是个(🎃)(gè )球(qiú )的时候，激动得(🥅)发誓(shì )以(yǐ )后在街上再也(🌯)不超过(guò(👿) )一(🌴)(yī )百二十(💊)。

黄昏时候(🥗)(hòu )我洗好澡，从寝室走到(dào )教室，然后周围陌(mò )生(🛹)(shēng )的同(tó(🏗)ng )学(🌯)个个一(👖)脸(🤬)虚伪(wěi )向(🥃)(xiàng )你问三问四，并且大家(jiā )装作很礼尚(🛑)往来品(pǐ(🚀)n )德高尚的(🏳)样子，此时(💃)向(🚒)(xiàng )他(tā )们(🌤)借钱，保证掏(tāo )得比(bǐ )路(lù(🐃) )上碰上抢钱(🍂)的还快(kuà(🚪)i )。

我不明白(😵)我为什么要(yào )抛弃这(➰)些人，可能(néng )是(shì )我不能容(👹)忍这些人(🤧)的(🏧)(de )一(yī )些缺(🔓)点，正如同(🕐)他们(men )不(bú )能容忍我的车一样(yàng )。

在以后的一段时(☔)间里(lǐ )我(🍟)非(💌)常希望(🌁)拥(🏴)有一(yī )部(🕘)(bù )跑车(chē )，可以让我在学(xué )院(yuàn )门口那(👕)条道路上(🚀)飞驰到(dà(🐀)o )一百五十(💦)，万(🐿)一出(chū )事(🔨)撞到我们的系主任当(dāng )然(🍆)(rán )是再好不(🛀)过的事(shì(👣) )情。